Morador,  Federico 
Poesía 


•.65P6 
.921 


i 


FEDERICO  MORADOR 


POESÍA 


SEGUNDA    EDICIÓN 


MONTEVIDEO 
EDITORIAL  "  RENACIMIENTO 

1921 


DEL  MISMO  AUTOR 


I  ««««^  f  #*»«  M  *A4  M% 


r>f%  •'tn^  w  4t 


ieratolooíá,  diagnóstico,  tratamiento 

DE  LA   RAZA,    lectura    dada  en   el  Ateneo  de 
Montevideo  el  28  de  Mayo  de  1921.  (En  prensa). 


LLUVIA 


l*or  la  ventana  que  está  frente  á  mí, 

Por  la  ventana  que  está  a  mi  derecha 

Y  por  la  ventana  que  está  a  mi  izquierda, 

Ven  mis  ojos, 

Oye  mi  oído  derecho 

y  oye  mi  oído  izquierdo, 

La  lluvia  que  cae 

Inmensamente. 

No  es  una  lluvia  fina. 

No  es  una  luvia  monótona, 

No  es  una.  lluvia  lánguida  y  dudosa, 

No  es  una  lluvia  que  pueda 

Repercutir  en  ningún  corazón, 

No  es  lá  nube  misma  que  envuelve 

Como  en  algodón 

La  Tierra. 

Es  una  lluvia  profunda, 

Copiosa  y  severa. 

Los  cristales  trepidan. 

No  hay  nadie  que  ande  afuera . . . 
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El  agua  es  verde  como  un  jardín 

Y  desde  un  cielo  inerte, 
Desde  un  cielo  remoto, 

Desde  un  cielo  grande  y  limoso 

Baja  ampliamente, 

Sobre  todo, 

Con  una  generosidad  profunda 

Como  la  del  tiempo 

Y  un  ruido  inmóvil. 


1921. 


UNO 


Uno.  Ser  uno  entre  tantos, 

Y  ser  casi  todos  .  .  . 

Con  el  amor  vulgar  y  metódico 

Y  el  instinto  estudioso. 


Uno.  Calculando  los  pasos, 

Y  los  actos, 

Y  el  derroche  de  vida, 

Y  conteniendo  la  generosidad. 


Uno.  Minucioso 

Como  una  vieja  maniática. 

Con  algo  de  coleccionista. 

Uno.  Uno  de  tantos. 

Mientras  la  vida  enloquece 

A  las  chicas  de  quince  años 

Que  se  dan  porque  sí.  porque  sí, 

Porque  quieren  darse 

A  nuestros  ojos, 

A  nuestro  amor, 

y  al  amor  de  todos  .  . . 
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Uno.  Sí.  uno  ; 
Pero  coiiio  el  Sol, 
Y  como  Dios, 
Uno  «olo. 
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PPERTO 


Este  ea  un  puerto. 

Ea  la  laguna  áe  mi  corazón 

Te  irá  anclando  mi  silencio. 


Este  es  un  puerto. 

Yo  te  espero 

Bajo  el  techo  de  un  rancho, 

Largo  como  las  alas  de  una  perdiz  volando. 


Este  es  un  puerto. 

Cuando  me  das  la  mano  desnuda 

Como  la  confianza  .  .  . 


Este  eb  un  puerto. 

Abrázame  y  alza  los  ojos 

Hacia  el  cielo  .  .  . 

Abajo  eatá  la  cruz  de  la^;  anclas, 

Arriba  eotá  la  cruz  de  loa  mástiles, 

Contra  mi  pecho, 

La  cruz  de  tus  brazos  abiertos. 
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PASEO 


En  el  gentío  de  la  calle 
De  todos  colores  y  modos 
Que  viene  que  llega  y  se  aloja 
Bajo  el  frío  cielo  de  Mayo 
¿Qué  es  una  tricota  violeta? 

Entre  los  ruidos  de  los  autos 

Y  el  rumor  de  los  que  conversan 

Y  el  viento,  y  una  que  otra  risa, 
En  el  ensancho  de  la  plaza, 

¿  Qué  es  una  voz  ya  conocida  ? 

Entre  los  ojos  preocupados 

Y  la  atención  de  las  vidrieras 

Y  las  recordaciones  tibias, 
Cuando  ya  se  encienden  las  luces 
¿  Qué  son  unas  grises  pupilas  ? 

Entre  el  tráfago  de  la  gente, 
En  el  ensanclie  de  la  plaza, 
Después  que  se  cierran  las  tiendas 
No  le  quiero  decir  a  nadie 
Qué  es  una  tricota  violeta  I 
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SOLO 


Solo, 

Acodado  a  ini  mesa  de  trabajo 
Después  do  pensar  como  una  hora 
En  Dios  . .  . 


Solo, 

Por  los  senderos  de  la  sierra, 

Por  los  valles  hondos, 

Por  las  carreteras  polvorientas, 

Por  los  campos  do  tierra  arada  . .  . 

Solo, 

Con  mi  traje  irreprochable 

Y  mi  corbata  a  dos  tonos, 

Y  mi  bastón  de  caña, 
Por  los  paseos  públicos  . . . 

Solo, 

Cuando  la  gente  está  en  torno  mío 

Diciéndome  estupideces 

Que  no  oigo  . , , 
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Solo, 

Después  dti  la  traición  de  la  imijer  ainada, 

Con  mi  vergiitíii.'.ii,  con  mi   loncor. 

Ya  cerca  del  odio, 

De  un  odio  solapado  como  la  Miieito... 

Solo,  solo,  solo ! 
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PIEDRA 


Piedra  de  los  canuuos, 
Piedra  sin  patria, 
Mineral  romero  : 
En  una  cara  tienes  escrito 
El  nombre  de  Jehová. 


Después  vino  el  papiro 

Para  las  palabra;-,  de  los  Profetas. 


En  pergaminos  arrugados 
Como  el  rostro  de  Dante 
Se  escribió  la  vida  de  los  Santos. 

Los  versos  malos 

Que  hacen  los  literatos 

Se  eacriben  en  papel. 

Yo  vuelvo  a  la  piedra  dura, 

A   la  piedra  sin  patria 

Para  escribir  un  nombre  de  mujer 
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Quoremoíi,  Ella  y  yo, 

Saber  si  eres 

Lii  piiiucia  moradií  de  Dios. 
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VUELTA  AL  MUNDO 


Contra  los  vidrios  fríos,  un  día  de  tormenta 
Tal  como  en  Atalá, 

Pienso  en  los  marineros  de  Hernanilo  Magallanes, 
Siempre  rumbo  al  Oeste,  al  Oeste,  al  Oeste, 
Con  ese  afán  que  tienen  los  viejos  navegantes. 

La  escolta  de  gaviotas 

Ya  dejó  a  la  Victoria 

Siempre  al  Oeste,  sola. 

Ya  quedaron  atrás  las  Indias  fabulosas 

Con  el  tesoro  inmenso  de  sus  especerías 

Y  Sebastián  del  Cano  con  diez  y  siete  hombres 

Dan  la  vuelta  del  mundo... 


Yo  quisiera  algún  día 

Siempre  rumbo  al  Oeste,  al  Oeste,  al  Oeste, 

Darle  una  vuelta  al  mundo  de  nuestro  corazón 

Y  retornar  al  punto  de  donde  no  se  viene 

Jamás  con  la  memoria, 

Aunque  se  quede  atrás,  fija  como  una  torre, 

Dura  3'  sola, 

La  Vidit, 
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EL  CHISME 


Todo  el   inundo  lo  sab«  !  Todo  el  mundo  lo  snbe  ! 

Nos  oyó   una  iiifíita;  se  lo  dijo  a  su   madre... 

(Ruando  nos  dimos  cuenta  ya  era  tarde, 

Muy  tarde  . .  . 

Todas  las  campanitas  del  pueblo  lo  decían 

Con  palabras  cobardes. 

La  imprudencia  consiste  en  no  haber  ocultado 
Las  miradas  que  abrieron  las  rosas  de  la  carne. 

Vamos  corriendo,  vamos  a  decirle  a  la  Virgen, 
Que  por  algo   Ella  es  madre, 
Si  nos  piioile  hacer  la  gracia  de  ocultarnos 
A  todas  las   miradas,  en   la  calle. 
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CARNE  DE  CAMPO 


Cómo  te  pone  blanca 
Lft  tristeza  de  la   iiina... 
Carne  de  campo  ! 

Estás  oliendo  a  madrugada 

Y  tienes   la  sombra  larga 

Y  sabes   mirar  lejos... 
Carne  de  campo  ! 

Un  día  estaremos  solos, 
Como  estoy  con   la  que  quiero, 

Y  te   besaré  en   los  ojos 
Hasta   dejártelos  secos. 

Carne  de  campo. 

Tú  sí  que  estás  beclia 

Con  paato 

De  un  prado  del  cielo  ! 

Si  yo  fuese  fuerte,  si  yo  fuese  fuerte, 
Yo  me  quedaría 
Colgado  a  tu  cuello 
Igual  que  un  cencerro  .  .  . 
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Por  toilR  Irt  vida 

If^ual   que  un  cencerro,. 

Cíime  lie  campo  ! 
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MiNAí^ 


Estoy  en  la  ciudad  levantada  entre  cerros 
Donde  vivió  dos  años  Julio  Herrera  y  Reissig. 
Tiene  un  arroyo  sucio  que  llaman  Campanero 

Y  en  el  Verdún  la  Virgen  como  una  flor  de  lis. 

Nadie  sabe  decirme  donde  queda  la  casa 
Entre  cuyas  paredes  soñó  Herrera  y  Reissig  .  . . 
Yo,  que  no  sé  soñar,  recorro  los  senderos 
Entre  los  cerros  duros  y  azules.  Es  Abril. 

Las  lavanderas  fregan  bajo  los  grandes  plátanos. 

Y  al  retornar  a  casa,  igual  que  en  Lamartine, 
Le  pregunto  a  una  chica  si  me  quiere  de  novio 
Tres  meses,  por  ejemplo,  porque  hay  que  ser  feli/. 

Mucha  casa  de  un  piso,  mucho  campo  de  piedra, 
Mucho  huerto  de  coles,  pero  ningún  jardín. 
Es  así  como  he  visto  la  ciudad  de  los  cerros 
Donde  soñó  con  Grecia,  .Julio  Herrera  y  Reissig. 
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FUENTE 


Fuente  de  las  cimas 

tranquilas, 

de  (juó  te  sirve  ser  fuente  ? 

Allá  abajo  tu  arroyo 
truliaja  entre  las  pieJras. 
Te  lo  dice  el  pájaro. 

Más  allá  aún, 

Tu  arroyo  hace  un  remanso  azul. 

Te  lo  dice  el  cielo. 

^lás  nllá  todavía, 

Tu  arroyo  se  ciñe  un  puente. 

Te  lo  dice  la  tierra. 

üe.spuós  tu  arroyo  entra  al   nuir 
y  pe  pierde. 
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Fnejite  de  las  cimas 

tranquilas, 

Si  tú  lo  quisieses  encontrar 

Te  encontrarías  con  la  muerte. 

Te  lo  dice  el  hombre. 
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EL  CERROJO 


Troc.  Troc.  Detrás  del  cerrejo 
Estoy  contando  mi  vida 
Pava  que  lleven  el  chiame 
Las  comadres  de  la  villa. 

Le  dirán  a  la  que  quiero 

Las  cosas  que  yo  hago...  Es  mía 

Mi  vida  y  yo  puedo  liacer 

Lo  que  quiero  do  mi  vida  ! 

Troc.  Troc.  Detrás  del  cerrojo 
Te  he  de  encerrar  algdn  día  . . . 

De  este  lado  está  la  carne 

Y  de  ese  otro  la  ceniza 

Y  en  el  medio  está,  sin  fórmulas, 
El  secreto  de  mi   vida. 

Por  el  ojo  dtíl  cerrojo 
Han  mirado  lo  que  hacía 

Y  te  lu  irán  a  decir  : 


poesía  21 


«  Hemos  expiado  su  vida, 
El  hombre  estaba  desnudo, 
Desnudo  como  una  viña, 
Haciendo  en  unos  papeles 
Patas  de  mosca  con  tinta  ». 

Pero  tú  rae  has  de  querer 
Igual  por  toda  mi  vida 
Porque  estos  versos  que  hago, 
—  Troc,  troc,  detrás  del  cerrojo 
Son  versos  de  brujería  . . . 
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ESTA  VEZ  EL  OTOÑO 


Esta  vez  el  Otoño  ha  llep;atlo  dosnuilo  ; 
Pero  la  cara  de  Ella  es  como  una  manzana 
Del  lado  en  que  es  rosada 

Y  su  traje  que  tiene  los  colores  teosóficos 
Me  alborota  los  ojos  . .  . 

Esta  vez  el  Otoño  no  ha  llegado  florido; 
Pero  en  el  fregadero  cantan  las  jovencitaB 

Y  soy  poeta,  solo 

Porque  me  basta  para  hacer  un  verso,  hoy. 
El  canto  de  las  jóvenes  en  esta  tardecita 
Fresca  como  una  bóveda  de  la  casa  de  Dios. 
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DOMINGO 


Qué  se  hacen,  los  domingos, 
En  tanto  el  poeta  escribe, 
Las  fatigas  de  los  arados, 
Los  sudores  de  las  cosechas, 

Y  los  fuegos  de  los  hornos? 

Qué  se  hacen,  los  domingos. 
En  tanto  el  poeta  escribe, 
El  tráfico  de  los  puertos, 
El  ruido  de  los  telares 

Y  el  escándalo  de  las  fábricas  ? 

No  hay  nada  más,  los  domingos. 
Que  las  llanuras  desiertas. 
Los  campos  de  trigo  al  sol 
Las  paredes  de  las  cabanas 

Y  uno  que  otro  extraño  grito 
A  las  orillas  del  bosque... 

Mientras  el  pobre  poeta, 
Dale  que  dale  a  la  pluma, 
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Trabaja  como  un  peón, 

Desde  la  feria  cercana 

Donde  el  pueblo  está  de  baile, 

Viene  una  música  setia 

üe  flautas,  como  cristales  . . . 
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NUEVO  COMENTARIO 


El  sol  de  Enero  arde  en  todos  lados. 
La  plaza  da,  sin  la  amistad  de  un  árbol, 
Contra  el  cielo  estirado, 

Y  yo  preciso  un  nuevo  comentario. 

Sigo  por  una  angosta  calle  y  trato 
De  gustar  a  las  niñas  de  este  barrio, 
Como  los  buenos  poetas  románticos. 

.  .  .  La  pensión  del  hotel  y  los  teatros 

Y  los  trajes  y  todo  está  más  caro  .  .  . 

Dónde  encontraré  un  nuevo  comentario 
Sin  nada  de  interiores  actitudes, 
Sin  nada  de  lo  que  usan  tanto 
Los  poetas  malos  ? 
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PURIFICACIÓN 


Amor  de  la  aldea !  Es  claro, 

Tienes  la  risa  a  flor  de  boca  ! 

Muchacha  fresca,  me  quieres? 

Haremos  una  casita  enfrente  u  la  catarata. 

Por  qué  estás  en  ose  j)noblo 

Tan  blanco  coiuo  los  muros 

Blanqueados  del  cementeiio  ? 

Te  quiero  poner  un  nombre  que  se  deshaga  en  el  agua. 

Arrójate  abajo,  arrójate 

Por  ese  despeñadero 

Como  una  piedra  rodada. 

Vengo  a  llevarte  conmigo  enfrente  a  la  catarata. 

Amor  de  la  aldea,  amor 

Para  purificarme  voy 

A  sumergirme  en  el  agua. 

Yo  soy  el  hombre  que  vive  enfrente  a  la  catarata. 
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FLIRT 


Ella  es  chica.  Ha  crecido  despacio  como  crecen 
Las  plantas  en  el  fondo  tibio  del  invernáculo. 
Sus  modas  todavía  tienen  la  gracia  simple 
Del  uniforme  azul  que  usó  en  el  Internato. 

Sus  ojos  son  los  ojos  que  los  persas  antiguos 

Pintaban  a  sus  (iioses. 

Y  su  busto  inclinado 

Se  puede  comparar  a  la  torre  de  Pisa. 

Esta  tarde  ha  tenido  un  minuto  de  triste 
Silencio  mientras  iba  con  su  flirt  por  el  prado. 
Por  saber  si  se  han  dado  un  abrazo  en  la  sombra 
Jugaría  el  secreto  de  mi  amor  a  los  dados. 
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DESTINO 


Todavía  era  el  lírico  reinado  del  Gran  Hugo. 
Junto  al  robusto  tronco  era  de  verse  como 
Nacían  los  poetas,  espontáneos,  ingenuos 
E  ¡guales  ante  Dios,  como  nacen  los  hongos. 

En  las  antologías,  un  bisabuelo  mío 

Que  está  inscrito  en  el  Havre:  Monsieur  Joscjiji  -  Aiitnin, 

Expone  sus  poesías  intlailas  y  tremendas, 

Con  algo  de  oratorio  y  de  sacramental. 

Era  un  gran  navegante,  era  un  poco  liugunoto, 
Se  dejaba  decir  «  oí   poeta  del  mar  • 
Oh  !  bisabuelo  mío,  tal  como  yo  te  veo, 
En  las  antologías  mis  nietos  me  verán. 

Y  dirán  :   •  este  fué  el  .señor  Federico 
Morador,  el  poeta,  aquel  loco  de  atar  .. 

Y  es  posible  que  alguno  destinado  se  atreva  : 
«  Quien  fuese  avonturoro,  medio  loco  y  poeta 
Como  era  aquel  viejito  abuelo  de  papá  >. 
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VISIONES 


¿  Es  su  risa  el  rumor  que  hacen  las  torcedoras 
De  mimbre  en  las  orillas? 
Oh  no,  esa  no  es  su  risa  . . . 
Ella  está  muerta  ahora. 

¿  Es  su  voz  clara  el  agua  entre  los  chopos,  loca  ? 
Oh,  no  es  su  voz  !  Su  voz  era  mucho  raás  lina 

Y  Ella  está  muerta  ahora. 

¿  Es  la  luz  de  sus  ojos  esa  luz  infinita 

Y  distante  del  cielo  cuando  viene  la  aurora? 

Oh  no,  porque  sus  ojos  tienen  la  luz  más  íntima 

Y  están  entre  las  cosas  que  viven  en  la  sombra. 

¿Era  la  de  la  luna  la  palidez  tranquila 

Que  Ella  tenía  cuando  nos  vimos  por  vez  última? 

Oh,  no!  no  era  la  buena  palidez  de  la  luna... 
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AMOR  INTEGRAL 


Cuánto  me  cuesta  encontrar  una  mujer 
A  quien  pueda  querer! 

Yo  pondría  en  ella 

Todas  las  horas  silenciosas  do  mi  vida. 

Como  cualquier  profesional 

De  la  pura  melancolía. 

Todo  mi  amor,  terco 
Como  un  ancla  en  el  fondo  del  mar. 
Todas  mis  inquietudes  y  mis  afanes 
Y  todas  mis  horas  de  trabajo 
Con  sus  promesas  de  oro, 

Todos  mis  momentos  de  gravedad  y  seriedad 
Como  cualquier  intelectual  estricto. 

Todos  mis  momentos  de  aburrimiento  y  ilo  tedio, 
Cuando  entre  las  gentes, 
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Por  las  plazas  y  las  cúlles. 
Bostezo,  elegantemente, 
A  las  cinco  de  la  tarde . . . 
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A  CENAU 


Qué  linda  se  va  poniendo  lu  tarde 
Cuando  los  niños  (les  decimos  pibes) 
Juegan  sobre  las  baldosas  «U'i   patio  ! 

Qué  sereno  se  va  poniendo  el  cielo 
Cuando  las  estrellitas  aparecen 
Sobre  la  enredadera  de  campánulas  ! 

Qué  tran(jiiila  se  va  poniendo  el  ahua 
Con  la  presencia  estrepitosa  y   pura 

Del  amor, 
(fiando   la   madre  y  el   padre  y   los  tíos, 

y   los  hermanos. 
Se  van  sentando  a  la  mesa  florida 
Mientras  uno,  en  un  extremo,  callado, 
Piensa  en  Ella  i  piensa  en  Ella  .  . .  !  y  los  otros 
Le  agradecen  el  pan  del  nuevo  día 

a   Dios  ... 
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LOS  PERROS 


Amemos  a  los  perros  que  sean  algo  lobos, 
Bravos  como  guerreros  y  humildes  como  monjes. 
A  los  perros  lunáticos  y  volubles  que  tienen 
Los  vicios  y  virtudes  que  tenemos  los  hombres. 

Amemos  a  los  perros  custodios  de  las  casas, 
A  los  merodeadores  nocturnos  y  ladrones, 
A  los  perros  que  tienen  lastimosas  miradas 

Y  a  los  perros  que  tienen  caprichosos  humores. 

Amemos  a  los  perros  alegres  como  niños 

Que  como  fuertes  niños  crecen  al  aire  y  corren, 

Que  como  niños,  cavan  la  tierra  con  las  patas 

Y  ponen,  como  niños,  las  casas  en  desorden. 


S4  FEDERICO  MORADOR 


AURORA  BOREAL 


Aurora  boreal ; 

Pero  dicha  en  dos  minutos, 

Como  el  amor. 

La  fotografía  es  más  larga 
Porque  inmoviliza  un  instante. 

Y  i\\  eres  una  aurora  boreal  viva, 
Así,  callada, 

Mientras  fumo  desesperadamente 

Y  todavía  sobran  dos  palabras 

En  el  comienzo  de  nuestra  confianza. 
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PALABRAS 


Hay  quienes  qnierea  una  vida 
Llena  de  palabras. 
Allí  están  Hugo 

Y  la  oratoria  romántica 

Hay  quienes  quieren  una  vida 

Clara  y  sin  palabras. 

Están  los  mares  y  los  vientos  y  las  islas»; 

Está  la  cosecha,  el  campo  libro,  el  sol. 

Hay  quienes  quieren  una  vida 

Con  palabras  huecas. 

Están  las  amistades  frívelas, 

Las  cosas  mundanas, 

La  ciencia  . . . 

Dejo  a  mi  tiempo  correr  solo, 
Ya  despierto,  bajo  las  sábanas, 
Sin  pensar  en  nada  . . . 

Que  1h  vida  se  me  haga  tibia 

Y  en  una  sola  palabra ! 
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AMOR  DE  CINE 


Amor  de  cine, 

Ruidoso  y  simple, 

Casi  en  la  oscuridad. 

Amor  a  las  cinco  de  la  tarde  I 

Los  chicos  gritan  y  aplauden 

y  las  ingenuas  institutrices 

Comentan  los  personaiea. 

Amor  de  cine  con  una  inglesa  rubia 

Que  lee  a  Wordsworth  . .  . 

Se  hace  un  silencio. 

Luego  el  americano  mata,  al  cow-boy 

Y  ella  80  emociona 

Aunque  yo  le  doy   un  beso. 

Amor  en  la  oscuridad  . . . 

. . .  Superproducción  Artcraft. 
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SUENO 


Cuando  ya  no  me  dan  consuelo 
Las  cosas  próximas  a  la  tierra, 
Sueño. 

Por  las  playas  azules  y  tristes, 
Entre  los  acantilados  de  las  rocas, 
Frente  a  las  islas  claras  y  redondas, 
Amasando  el  amor  y  el  odio 
En  bellos  frutos  optimistas, 
Sueño. 

El  sueño  bien  dosificado 
Es  una  realidad  superior. 
Como  Dios. 

Aquel  hombre  ha  vivido  mucho. 
Está  bien  :  recuerda. 
Este  otro  tiene  mucha  vida  por  delante, 
Mejor :  sueña. 

Un  arte  sutil  va  sacando  las  piedras 
Del  camino  que  hago, 
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Puedo  alcanzar  todas  las  cimas, 
Y  todo  es  puerto 
Cuando  sueño. 

Está  en  ol  pan 
En  el  pan  de  todos  los  días, 
Los  malos  y  los  buenos  — 
Como  el  agua  y  la  sal, 
El  sueño. 


POESÍA 


PRIMER  día  de  primavera 


El  hombre  que  respira 
Debe  respirar  mirando  el  cielo, 
Mirando  los  árboles,  mirando  los  prados, 
Mirando  las  piernas  de  las  niñas  .  .  . 
Porque  lo  que  él  respira  es  el  cielo 

Y  los  árboles  y  los  prados  y  las  piernas  de  las  niñas 
También,  el  primer  día  de  Primavera. 

El  sol,  caliente  y  amarillo 
Como  un  pan  que  sale  del  horno, 
Entra  en  los  miembros  cansados 

Y  en  los  espíritus  prevenidos. 

En  todas  partes  se  oyen  confidencias  .  . . 
La  vida  deja  oir  sus  voces  esenciales. 

Los  convalescientes  salen 

Y  todos  miran,  y  todos  oyen  y  todos  dicen 
Palabras  grandes  o  palabras  miserables. 

Los  paseos  están  llenos  de  polvo 

Y  de  oro  de  sol. 

Los  mendigos  sonríen  , . , 
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Pronto  vemlrán  los  domingos  de  Noviembre, 
Los  lunes...  los  martes  y  los  miércoles... 
Con  el  sol  tibio  y  las  tardes  largas, 
Más  dulces  para  los  alegies 

Y  para  los  tristes  más  amargas  ! 

Pronto  tendremos  menos  ruido, 

Más  familiaridad  con  las  cosas  . . . 

El  alma  de  los  hombres  nos  parecerá  clara 

Y  el  rostro  de  las  mujeres  rosa, 

Igual  a  una  mano  vista  a  través  de  una  lámpara. 

Pronto  las  palabras  bochas  perfectas  y  tiernas 
Dirán,  exactamente,  a  las  mujeres  quo  veremos  : 
«Yo  lii  quiero  a  aquella  por  sus  piernas! 
\'o  la  quiero  a  ésta  por  su  cuello...» 
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EL  ALMA 


Todos  los  caminos  de  mi  alma  van  hacia  ti, 
Porque  tú  sola  puedes  darme 
El  minuto  que  precisan  mis  ojos 
Para  cerrarse. 

Todos  los  caminos  de  mi  alma  van  hacia  ti, 
Blancos  como  el  hambre. 

Yo  me  quedo  como  uno  de  esos  espantapájaros 
En  los  recodos  de  las  carreteras. 

Todos  los  caminos  de  mi  alma  van  hacia  ti. 
Me  viene  un  sueño  largo  como  la  muerte, 
Sobre  los  musgos  como  carnes, 
Bajo  las  plantas  silenciosas, 
Junto  ú.  los  pueblos  que  se  enfilan 
En  las  tristes  carreteras. 
Cuanto  contigo  te  llevas 
A{i  alma  viajera  . . . 
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COMO   SOY 


Mi  verdad  es  la  8Ími)le.  Mi  saber  el  sencillo. 
Tengo  abierto  el  espíritu  hacia  un  reino  ideal .  . . 
Más  que  un  amor  eterno  son  los  momentos  puros 
De  amor  los  que  me  llevan  hacia  la  eternidad. 

Mi  genio  es  melancólico;  un  genio  de  botánico, 
Mis  gustos  son  rarísimos ;  yo  vengo  de  otra  edad. 
Tengo  el  feroz  instinto  de  la  dominación 
Oculto  bajo  el  hábito  tranquilo  de  soñar. 

Soy  un  nuevo  cruzado,  católico  y  romántico, 
Con  toda  la  Edad  Media  dentro  del  corazón. 
Los  primitivos  hacen  mis  ideales  en  arte. 

Y  en  la  vida  es  más  fácil :  mis  caprichos  de  snob. 

Lleno  con  aventuras  de  caballeros  épicos 

Y  fieles  amadores,  toda  mi  juventud. 

Frente  a  la  clara  Grecia  pongo  el  fuego  sublime 

Y  la  heroica  fiebre  del  reinado  de  Arthur. 
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Me  horrorizan  la  ciencia  y  el  saber  de  los  sabios, 
Los  vanos  ademanes  y  el  sonoro  doctor. 
y  como  en  el  escudo  de  un  formidable  galo 
€  Le  doy  gracias  a  Dios  porque  soy  como  soy  ». 
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ALBA 


Todo  ostá  temblando  y  hay 
Un  ruido  que  no  se  oye  .  . . 
Sol  grande  entre  las  ramitas 
Donde  cantKn  los  pinzones ! 

Todavía  están  sombríos  los  matorrales. 

Pienso  en  la  sonrisa,  como  una  luz  apareciendo  entro  hi  barba, 

En  la  sonrisa  de  un  gran  hombre 

Que  usaba  corbata  de  dos  vueltas 

Y  escribía  libros  magníficos  y  amorosos. 

La  melancolía  se  nos  hace  esplendor. 

Y  es  dulce,  así,  decir  cosas  redonda  ;  y  fuertes 
A  la  mujer  que  queremos: 

<  Te  querré  para  toda  la  vida  ».  Es  un  ejemplo. 

Tiembla  la  nata  azul  de  la  leche 

En  los  grandes  tarros  negros. 

El  cielo  se  va  haciendo  cordial. 

Los  perros  se  estiran  sobre  las  cuatro  patas 

Y  nosotros  dejamos  escapar  del  corazón 
Como  quien  abre  un  puño, 

La  mitad  de  la  experiencia  del  mundo. 
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OTOÑO 


Estación  de  la  infame  sabiduría. 
Oro  en  las  hojas  y  en  el  cielo, 
Oro  en  las  vidrieras  naranjas, 
Frutas  de  luz. 

H-ny  un  barco  de  fuego  anclado  en  el  pantano 

Y  nn  niño  perdido  en  el  campo. 
Los  hombres  tristes  bajan  al  llano 
A  encender,  bajo  la  encina  negra, 
La  lámpara  de  la  infame  sabiduría. 

Los  que  tienen  una  traición  de  amor ; 
Los  que  huyen  de  los  hombres 

Y  blasfeman  de  Dios  ; 

Los.  cazadores  que  envenenan  la  presa ; 

Y  las  madres  que  ahorcan  a  sus  párvulos, 
V^an  a  encender  al  llano, 

Bajo  la  encina  negra, 

La  lámpara  de  la  infame  sabiduría. 

Y  todavía, 

Los  que  cohabitan  con  viejas  brujas 
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En  los  cerros ; 

Lo3  que  comen  carne  de  murciélagos ; 

Los  que  ensucian  el  agua  de  las  fuentes ; 

Los  que  arrojan  piedras  a  los  campos  de  avena 

Para  quebrar  las  hoces  ; 

Los  que  maldicen  las  vendimias  ; 

Los  mendigos  ladrones  y  sus  perros  sarnosos ; 

La  crápula  que  se  adueña  de  los  tronos, 

Vienen,  a  la  hora  del  cropúsculo. 

Por  atajos  solapados. 

Haciendo  rodeos  misteriosos, 

Salvando  los  pueblos  y  las  ciudades, 

A  encender  en  el  llano 

Donde  está  la  encina  negra. 

La  lámpara  de  la  infame  sabiduría. 
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AGUA  EXTRAÑA 


Tengo  bebida  tantas  veces  un  agua  extraña, 

Llena  de  sombra  como  el  agua  que  reposa 

En  los  huecos  redondos  de  los  árboles  viejos, 

Como  el  agua  bendita  que  está  en  las  pilas  cóncavas 

Entrando  a  las  iglesias  . . . 

De  esa  agua  extraña  tienen  mis  ojos  una  gota. 
En  ella  flota  mi  alma  muerta  como  una  hoja, 
Simple  como  un  reflejo  de  Dios  y  silenciosa  , .  . 

Porque  he  bebido  esa  agua  de  extraña  densidad 

A  través  de  su  acción  veo  todas  las  cosas, 

Y  hago  estos  versos  lánguidos  y  hago  esta  vida  dulce 

Buscando  la  amistad  fluida  da  la  sombra. 
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EL  DEPORTADO 


El  hombre  miró 

Hacia  las  cuatio  frentes  del  hoiizonto 

Sin  pestañar. 

Bajó  la  cabeza,  tomó  su  bastón 

Y  siguió  ]>or  la  blanca  carretera, 

Con  una  mano  a  la  altura  del  corazón. 

El  hombre  tenía  en  el  alma  una  negra  antorcha 

Y  no  se  dio  vuelta  para  mirar  su  pueblo. 

Arrastrará  por  todo  su  camino 

La  cola  inGnita  de  su  esperanza, 

Fumará  la  bruma  envenenada  de  la  comarca, 

Beberá  los  vientos,  cosechará  las  lluvias 

Parado  en  medio  de  las  carreteras, 

Grande  como  un  sapo  del  diluvio. 

Los  rayos  alumbrarán  de  azul  la  frente 

De  aquel  hombre  que  tenía  en  el  alma   una  antorcha  negra. 

Cuando  llegue  a  la  gran  ciudad 

Oon  las  barbas  largas  y  la  ropa  rota, 

Pidiendo  limosna, 

Mudo  y  pestilente  como  el  diablo, 
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Aquel  hombre  que  tenía  en  el  alma  una  antorcha  negra, 
Aquel  hombre  mudo  y  encorvado  como  la  duda, 
Vivirá  como  un  murciélago  en  su  gruta, 
Esperando  que  en  el  centro  de  la  ciudad 
Se  abra  la  Tierra. 

Todos  conocen  al  hombre  que  tiene  en  el  alma 
Una  antorcha  negra. 
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SILENCIO 


Para  que  mis  poemas  sean  simples  y  francos 
Ella  viene  a  sentarse  despacio,  muy  despacio, 
Frente  a  la  vieja  mesa  de  roble  en  que  trabajo 

Como  tiene  la  tez  acanelada,  lacios 

Los  cabellos  y  flacos  y  redondos  los  brazos; 

Como  pone  en  mi  mesa  sus  pequeñitas  manos 

Descuiílada    y  blancas;  como  me  mira,  seria, 

El  corazón  con  alas  que  tiencMi  mis  poemas 

Se  va  liaciendo  con  música  del  corazón  de  Ella. 

Cuando  se  va  en  la  punta  de  loa  pies  de  mi  cuarto, 
Parece,  simplemente,  que  se  llevase  algo  . . . 
Se  lleva  su  silencio.  Y  ese  silencio  de  Ella 
Es  el  que  le  conviene  al  verso  en  que  trabajo. 


UNA  MAÑANA 

A  Washington  Páullier 

El  arte  por  el  arte  no  nos  da  más  qne  fórmulas. 
La  vida  nos  da  verdades  siempre. 

F,  M. 


UNA  MAÑANA 


El  poeta : 

Qué  hermoso  es  ver  al  sol  desde  la  cama 

En  el  claro  y  romántico  verano  ! 

Yo  tengo  visto  en  un  viejo  retrato 

Al  poeta  argentino  Gnido  Spano, 

Gran  barba  y  dulces  ojos,  acostado. 

(El  sol  ahora  está  calentando  mi  almohada, 

Y  lamiéndome,  fiel  como  un  perro  de  oro, 

La  palma  de  las  manos  ). 

El  sirviente: 

No  han  dado  aún  las  seis. 
No  hay  nadie  levantado  .  . . 

El  poeta : 

Me  quieres  dar  la  pipa  y  una  carga 
De  ese  tabaco  de  las  Filipinas  ? 
Abre  bien,  abre  bien  esa  ventana  . . . 
.  .  ,  Este  jardín  al  que  mi  cuarto  da 
Eá  una  recompensa.  Igual  mi  Dios 
Es  una  recompensa  para  mi  alma. 
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El  perro  : 

Uu  ruido.  Es  el  primero  que  se  nota. 
¿  Ya  se  habrá  despertado  alguna  cosa  ? 

Una  abeja : 

El  sol,  más  rubio  que  la  miel, 
Ya  está  en  la  maihoselva  rosa. 

Pasos  en  la  calle  : 

Toe,  toe,  tuc,  toe,  toe,  toe,  toe,  tce  .  .  . 

El  jardinero : 

Lindo  tiempo  hace  hoy.  Es  muy  probable 
Que  ca¡}i;a  un  ac;uaeero  ])or  la  tarde. 

La  rosa  : 

Es  mi  día  como  una  isla  claro 

Y'  puesto  exactamente  en  el  medio  de  un  lago. 

El  poeta  : 

Tengo  que  hacer  un  verso  para  lui  álbum  .  .  . 
¿  Le  hablaré  de  los  ojos,  de  las  manos, 
Del  oro  de  sus  trenzas,  de  sus  labios 
De  grana,  y  do  s\is  dienlos  de  martíl  ? 
¿Tendió  que  compararla  al  mes  de  Abril? 

(En  un  álbum)  : 

Yo  te  diría  rosa,  espejo,  lirio  y  astro 
Como  decían  los  i'ománticos  de  antes  ; 
Pero  yo  soy  un  pobre  poeta  sin  empleo 
Y  sin  novia...  v  me  cuesta  ser  galante. 
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Dios  me  dio  un  corazón  inmenso  y  sin  embargo, 
De  hacer  brillantes  versos  como  otros  ¡  qué  sé  yo  ! 
Pero  yo  pongo  en  ellos  cuando  de  ti  se  trata 
Mejor  que  nadie  todo,  todo  mi  corazón. 

Entonces  no  son  versos  mis  versos,  son  poesía, 
La  poesía  que  solo  sabe  un  sabio  entre  cien. 
Es  que  tú  estás  en  ellos.  Exactamente  igual 
Allá  en  el  Paraíso  estaba  la  Mujer. 

El  poeta  ha  dejado  la  cama  como 
cualquier  morlal  sin  imporlancia,  para 
dirigirse  al  comedor  a  tomar  su  des- 
ayuno, porqus  aunque    poeta,    come' 

El  comedor : 

—  Yo  soy  un  comedor  fresco  como  mía  huerta 
De  madrugada  ;  tengo  una  vida  feliz. 
La  polilla  me  come  ya  hace  doscientos  años 
Y  siempre  estoy  oliendo  a  canela  y  a  anís. 

Cuántas  veces  los  niños  jugaban  con  los  cromos, 
Las  estampas  azules  y  las  estrellas  de  oro, 
Que  vienen  en  las  cajas  de  las  pasas  de  higo, 
Sentados  sobre  el  hule  a  cuadros,  en  el  piso. 

Cuántas  veces  ancianos,  como  los  de  la  Biblia 
Bellos,  de  sobremesa  jugaban  al  tresillo, 
Bajo  la  luz  redonda  y  amarilla  del  gas 
Mientras  afuera  estaban  aullando,  viento  y  frío  . . . 
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Un  aiuiffo  : 

Recítanos  un  verso  de  esos  qiie  ¡x  nadie  gustan 
Porque  no  so  parecen  a  los  de  Cainpoamor. 

}fis  amigos : 

A  ver,  recítanos  un  verso  Morador. 

El  poeta  : 

Hago  estos  versos  simples  porque  es  así  mi  vi<la. 
En  todas  partos  hay  un  poco  de  poesía, 

Y  yo,  con  el  instinto  claro  qtie  Dios  mo  dio. 

La  encuentro...  o  no  la  encuentro.  Así  es  como  soy  yo. 

Algunos  dicen:  cesta  palabra  es  muy  vulgar» 

«  Poesías  como  éstas  os  fácil  fabricar  » 

«  Gautier  aconsejaba  leer  los  diccionarios  » 

No  tengo  ni  una  duda,  este  Gautier  era  un  sabio. 

Y  yo  soy  solo  un  pobre  poeta  decadente, 

Que  no  hago  más  que  ver.sos  pueriles  3'  pedestres. 

Un  amigo  decía,  conversando  de  arto  : 

(Estos  amigos  míos  no  aconsejan  de  balde) 

€  Para  ser  buen  poeta  debes  leerte  a  Hegol  » 

Que  vergücu/.a,  Dios  mío!  no  saber  quien  es  ese... 

Hago  formal  promesa  do  leer  muchos  libros, 

Que  versos  voy  a  hacer  después...  para  mi  amigo. 

El    podo  sigue    caminando  por  la 
Avenida.  Ya  es  casi  mediodía. 
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Mediodía  con  sol.  Qué  dulce  mediodía  ! 
Para  andar  al  azar  por  la  avenida 
Dándole  vueltas  y  vueltas  al  bastón 
Mientras  ya  se  va  haciendo  hora  de  almorzar 

Medio  día  con  sol. 
Qué  lindo  es  ir  paso  a  paso, 
Para  arriba,  para  abajo, 
Por  las  anchas  avenidas, 
Entre  el  gentío  espeso  ! 

Quiero  ser  un  hombre  regular, 
Suficiente,  porque  tengo 
Limpia  la  conciencia. 

¡  Vivan  las  esquinas 

Y  las  puertas  de  los  cines 

Y  los  reclames  nuevos 
Dentro  de  las  vidrieras  ! 

Usaré  un  sombrero  con  agujeros 

Y  un  sobretodo  raído  v  larg;o  . . . 


Nada  hecho  por  Dios 

Puede  compararse  a^  los  bancos  amplios, 

Cuando  está  alta  la  mañana, 

Y  casi  dormidos,  sentados 

Voluptuosamente,  pensamos 

En  el  precio  de  las  corbatas. 
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Ea  el  barbero  que  nos  afeita, 
En  algunas  graciosas  mucbachas 
O  en  el  lustre  do  las  botas  viejas  .  . 

Ser,  on  la  vida, 

Un  primoroso  atorrante, 

De  lonto  paso. 

Que  tiene  que  hacer  y  no  hace, 

Porque  es  triste  pensar,  trabajando. 

Que  en  las  plazas  están  al  sol 

Loa  bancos . . . 


El  poela,  que  se  encucnlra  con  el 
abrazo  de  iin  hombre  con  bigolcs  y 
que  le  llama  colegia  poique  ha  pu- 
blicado seis  lomos  de  versos,  se  ve 
obligado  a  Icrminar  su  «  Mañana  • 
con  osla 
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PETICIÓN 


Ten  compasión  i  Señor !  de  los  bardos  librescos, 
Hoscos  y  artificiosos  doctores  de  la  rima. 
Se  merecen  su  pan,  como  aquel  que  ara  campos, 
Aquel  que  ordeña  vacas  y  aquel  que  planta  viña. 

Si  buscan  en  los  libros  lo  que  no  dan  los  libros, 
Con  tanta  ingenuidad,  no  lo  toméis  a  risa: 
Ellos  qué  culpa  tienen,  si  solo  entre  los  libros 
Encuentran  el  calor  sublime  de  la  vida  ? 

No  permitas  Señor  !  que  se  mueran  de  hambre 
Esos  profesionales  sesudos  de  la  rima. 
Haz  que  les  nazcan  rabos  como  a  los  grandes  simios 
Para  que  en  exhibirse  puedan  ganar  su  vida. 

Quizá  de  esta  manera  retornen  a  la  fuente 
De  fuerza  original  y  gracia  primitiva. 
La  que  no  está  en  los  libros  oratorios  y  graves 
Donde  aprenden  los  monos  a  fabricar  poesía. 


Escrito  ya  y  eti  prensa  este  libro 
progiama,  he  sentido  en  mi  vida, 
grande  y  próxima  como  el  cielo  y 
la  mar,  la  certidumbre  del  amor, 
y  he  escrito,  para  empegar  mi 
nuevo  libro,  esta 


ORACIÓN  DE  GRACIAS 


Bendito  seas  tú,  Señor  que  me  la  diste 
Cuando  más  me  faltaba.  Bendita  sea  la  Virgen. 

Bendita  también  Ella  porque  sé  que  rae  quiere. 
Bendita  aea  Ella  entre  todas  las  mujeres, 

Porque  me  tiene  dichas  hondas  y  dulces  cosas, 
Muchas  palabras  puras  y  alegres  como  rosas  ! 

Bendita  sea  la  Tierra  ;  bendito  sea  el  Cielo. 

Que  sepan  Tierra  y  Cielo  también,  que  yo  la  quiero. 

Benditas  las  mañanas  de  magnífico  sol 

Que  son  como  Ella  alegres  y  radiantes  de  amor. 

Benditos  los  arroyos  ;  benditas  las  llanuras ; 
Benditos  los  bajíos  ;  benditas  las  alturas. 

Bendito  lo  pequeño  y  lo  inconmensurable 

Bendito  el  pensamiento  más  simple  y  el  más  grave. 
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Benditos  los  guijarros  del  fondo  de  los  ríos 
Que  son  como  sus  ojos  si  los  miran  los  míos. 

Benditos  los  corderos  que  pastan  en  los  prados. 
Ella  tiene  así  blancas  y  desnudas  las  manos. 

Bendito  sean  los  árboles  llenos  de  dulces  cantos, 
Porque  Ella  me  hace  ver  como  se  aman  los  pájaros. 

Bendita  sea  la  lima  que  es  tan  casta  cómo  Ella; 
Bendita  la  uleí^ría  ;  bendita  la  tristeza. 

Bendito  sea  todo  lo  que  has  hecho  Señor, 
Porque  entre  todo  ello  está  también  mi  amor. 


Oh  qué  grato  es  poder  bendecir  todo  eso ! 

Pero  nada  hay  más  grato  que  decirle:  <  Te  quiero!  » 

Y  esperar  que  Ella  entonces  aproveche  el  silencio 
Meditando  feliz  ( feliz  casi  hasta  el  llanto  ) : 

Yo  estoy  segura,  bien  segura  que  Él  es  bello. 
Inteligente  y  bueno  ...  y  a  más  me  quiere  tanto  I 
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